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Resumen. Estudiamos la conjuncio´n uno/mu´ltiple y la diale´ctica conti-
nuo/discontinuo en el tejido matema´tico, musical y filoso´fico, centra´ndo-
nos en tres obras espec´ıficas: los Principios fundamentales para una teor´ıa
general de las funciones de variable compleja de Riemann (1851), el Cuar-
teto en do sostenido menor op. 131 de Beethoven (1826), y Los Disc´ıpu-
los de Sais de Novalis (1798). Algunas te´cnicas propias del romanticismo
para integrar lo singular dentro de un entorno ma´s liso y fluido –abierto
a una conectividad global de la naturaleza y la cultura– se ponen as´ı en
evidencia.
La figura de Jairo Charris quedara´ perdurablemente asociada a la pasio´n por
la verdad, una verdad n´ıtida y cristalina indistintamente de pasajeros disfraces
y coloridos. En una e´poca en la que descreemos fa´cilmente de lo verdadero, lo
universal, lo alto y lo magn´ıfico, la conviccio´n del Profesor Charris por el valor
siempre vivo de la matema´tica, por la armon´ıa este´tica de la arquitecto´nica
cultural y por el coraje e´tico del individuo en medio de entornos laxos y de-
sorientados, seguira´n siendo siempre, para todos los que tuvimos la fortuna
de conocerle, un ejemplo de fortaleza y honradez intelectual. Recordando una
tarde memorable en que Jairo Charris entrelazo´ su fascinacio´n por la varia-
ble compleja, por el u´ltimo Beethoven y por un cosmos unitario, quisie´ramos
aqu´ı poder rendir homenaje a su pasio´n matema´tica, musical y filoso´fica. En
estas pa´ginas nos extenderemos sobre esa unio´n brevemente intuida, y, a trave´s
de un ana´lisis detallado de los Principios fundamentales para una teor´ıa ge-
neral de las funciones de variable compleja de Riemann (1851), del Cuarteto
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en do sostenido menor op. 131 de Beethoven (1826) y de Los Disc´ıpulos de
Sais de Novalis (1798) –as´ı como a trave´s de su posterior s´ıntesis–, intentare-
mos demostrar que esa confluencia no es tan casual como podr´ıa parecer en
primera instancia, y que se debe, en buena medida, a un mismo tenor unitario
y diale´ctico, propio de ciertas tendencias gene´ricas del romanticismo alema´n
elaboradas en la primera mitad del siglo XIX y escondidas detra´s de diversas
concreciones en la matema´tica, en la mu´sica o en la filosof´ıa.
1. Las superficies de Riemann
En su tesis doctoral, Principios fundamentales para una teor´ıa general de las
funciones de variable compleja [Riemann 1851], el joven matema´tico alema´n,
a la sazo´n con 26 an˜os, marca un giro determinante en la concepcio´n moder-
na del ana´lisis matema´tico, al introducir consideraciones cualitativas globales
–geome´tricas y topolo´gicas– que complementan el manejo de ca´lculos cuan-
titativos locales. Coincidiendo con el enfoque estructural iniciado por Galois
al tratar las ecuaciones algebraicas mediante jerarqu´ıas de subgrupos asocia-
dos, la tesis de Riemann opta por una matema´tica estructural y cualitativa
que subyace hondamente en la imparable eclosio´n de la matema´tica en la pri-
mera mitad del siglo XX (Hilbert, Noether, escuela polaca, Bourbaki, etc.)1.
Varias ideas y te´cnicas fundamentales se introducen en la tesis: caracterizacio´n
geome´trica de las funciones holomorfas (v´ıa las que luego se llamara´n ecua-
ciones de Cauchy-Riemann), “superficies superpuestas” (que luego se llamara´n
superficies de Riemann2), puntos de ramificacio´n como singularidades especia-
les, vaive´n entre ana´lisis global sobre la superficie y expansiones locales en series
1Sin embargo, debe observarse que la recepcio´n directa de la tesis de Riemann fue ma´s que
tibia. El reporte de Gauss sobre la tesis (defendida en Go¨ttingen) so´lo puede considerarse
como diploma´tico: segu´n Gauss, el trabajo es “prudente y conciso, y, en algunos lugares,
incluso elegante” (ver [Laugwitz 1999, p. 118]). Aunque la tesis fue publicada en la primera
edicio´n de las obras [Riemann 1876], pocas veces se menciono´ antes de 1890 (ver [Laugwitz
1999, p. 121]).
2En te´rminos simples, la idea ba´sica detra´s de una superficie de Riemann consiste en
representar una relacio´n algebraica multivalente r(z,w) = 0 entre una variable compleja z (en
el dominio de la relacio´n) y una variable compleja w (en el codominio de la relacio´n) gracias a
un recubrimiento del plano complejo z por una pila de planos, ondulados y holomo´rficamente
“pegados”, que representan los distintos valores posibles de w para valores dados de z. Si para
un valor z0 determinado la ecuacio´n r(z0, w) = 0 tiene n ra´ıces, aparecen entonces n planos
ondulados (= “hojas” de la superficie de Riemann) que recubren al plano z en una vecindad
de z0. Para algunos valores excepcionales de z(= “puntos de ramificacio´n”), las hojas se
unen al coincidir las ra´ıces, y las expansiones locales de w se comportan como potencias
fraccionarias de z (correspondiendo a las resoluciones algebraicas de la relacio´n). Mediante
las representaciones de las relaciones w = zn/m se clasifican entonces todas las superficies
de Riemann usuales (compactas y orientadas). En vez de trabajar con el plano complejo z
usual, es ma´s co´modo hacerlo con el plano proyectivo (an˜adiendo un punto en el infinito),
y, en ese caso, la superficie de Riemann de w = z1/2 es homeomorfa a una esfera, mientras
que la superficie de Riemann de w = z3/2 es homeomorfa a un toro. Para una introduccio´n
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de potencias, teoremas generales de representacio´n conforme. En esta seccio´n,
nos concentraremos en la emergencia de las superficies de Riemann y en el
tratamiento dado a los puntos de ramificacio´n en la tesis [Riemann 1851], in-
teresa´ndonos as´ı sobre todo en la precisa creatividad matema´tica que responde
en ese momento a la diale´ctica gene´rica de co´mo pegar continuamente lo mu´lti-
ple en lo uno. Al final de la seccio´n, veremos co´mo esa emergencia creativa se
consolida en un subsiguiente curso dado por Riemann sobre variable comple-
ja [Riemann 1855/56], al igual que en su ce´lebre art´ıculo sobre las integrales
abelianas [Riemann 1857].
Las superficies de Riemann aparecen en el §V de la tesis doctoral [Riemann
1851]. Riemann estratifica el dominio de definicio´n de una relacio´n algebraica
r(z,w) = 0 entre dos variables complejas z,w, incluyendo varias copias super-
puestas del dominio de z, de tal manera que los eventuales valores mu´ltiples
(z, w1),...,(z,wn) satisfechos en la relacio´n puedan entenderse como valores u´ni-
cos (z(1), w1), ..., (z(n), wn) cuando se recorren las distintas copias z(i) super-
puestas del dominio:
En las consideraciones siguientes, limitaremos la variacio´n de las
magnitudes x, y a un dominio finito, y, como lugar del punto O
[de coordenadas x, y], no consideraremos ya al plano A [plano x, y]
en s´ı mismo, sino una superficie T que recubra al plano. Escogemos
este modo de representacio´n, donde no resulta nada chocante hablar
de superficies superpuestas, con tal de poder admitir que el lugar
del punto O pueda recubrir varias veces la misma parte del plano.
[Riemann 1851, p. 6]
Las “superficies superpuestas” se entroncan unas con otras cuando la mul-
tivalencia se reduce, es decir, cuando algunas ra´ıces de la ecuacio´n r(z,w) = 0
coinciden. Diversos circuitos permiten ir contando los “acordes” de porciones
de superficie [Riemann 1851, p. 7]. En el caso en que un mo´vil “vuelve despue´s
de m circuitos sobre la misma porcio´n de superficie, y su camino se limita a
m partes de superficies superpuestas que se reu´nen en un punto u´nico [...], ese
punto lo denominaremos punto de ramificacio´n de orden m− 1 de la superficie
T” [Riemann 1851, p. 8 (en la terminolog´ıa actual el orden es m)]. Los puntos
de ramificacio´n, ra´ıces mu´ltiples de la relacio´n algebraica r(z,w) = 0, adquieren
as´ı un fino estatuto geome´trico, como lugares de tra´nsito entre las hojas de la
superficie de Riemann.
En el §XIV de la tesis, Riemann muestra que el cara´cter singular de los pun-
tos de ramificacio´n (cuyas expresiones meromorfas locales incluyen te´rminos
de la forma z−n/m) puede obviarse desde el punto de vista global de las “su-
perficies superpuestas”, y demuestra co´mo el tra´nsito geome´trico en los puntos
moderna (accesible y completa) a las superficies de Riemann, ve´ase [Fulton 1995, parte X
(“Superficies de Riemann”), pp. 261-311].
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de ramificacio´n resulta holomorfo desde esa perspectiva global [Riemann 1851,
pp. 32-33] (de hecho, una parametrizacio´n adecuada alrededor de los puntos de
ramificacio´n asegura que lo “coincidente” se “pegue”: te´rminos de Riemann). El
acorde continuo as´ı conseguido, partiendo de singularidades locales, constituye
una profunda inversio´n matema´tica. La fluidez y la lisura obtenidas gracias
a una estructura geome´trica y topolo´gica que invierte una aparente debilidad
en fortaleza constituyen una notable consecucio´n te´cnica dentro de los pares
diale´cticos uno/mu´ltiple y continuo/discontinuo. Las superficies de Riemann
concretan as´ı uno de los mayores suen˜os de la filosof´ıa griega: por un lado, lo
mu´ltiple (relacio´n) se torna uno (superficie); por otro lado, el tra´nsito continuo
entre lo uno y lo mu´ltiple se controla con precisio´n (puntos de ramificacio´n).
Despue´s de su somera introduccio´n en los Principios fundamentales para una
teor´ıa general de las funciones de variable compleja, las superficies de Riemann
aparecen ya ma´s desarrolladas en el primer curso de variable compleja dicta-
do por Riemann en Go¨ttingen [Riemann 1855/56]. Los apuntes manuscritos
del curso incluyen algunos hermosos gra´ficos en los que el tra´nsito por ciertos
circuitos se conecta con el orden de los puntos de ramificacio´n de algunas fun-
ciones hiperel´ıpticas y en los que una integracio´n a lo largo de esos circuitos
proporciona los periodos de las integrales abelianas asociadas [Gray 1997, p.
59]:
Figura 1
Circuitos en secciones de superficies de Riemann [Riemann 1855/56, pp. 172-173]
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Un an˜o despue´s, en la memoria sobre la Teor´ıa de funciones abelianas [Rie-
mann 1857] que har´ıa pu´blicas las concepciones de Riemann, las “superficies
superpuestas” adquieren su descripcio´n geome´trica definitiva:
Alrededor de un punto de ramificacio´n de la funcio´n, una hoja de
la superficie se prolongara´ en otra hoja, de tal manera que, en la
vecindad de ese punto, la superficie pueda ser vista como un heli-
coide cuyo eje es perpendicular al plano de los (x, y) en ese punto
y cuyo paso de rosca es infinitamente pequen˜o. Pero cuando la fun-
cio´n, despue´s de que z haya descrito varios giros alrededor del valor
de ramificacio´n, vuelva a tomar su valor inicial, debera´ entonces su-
ponerse que la hoja superior de la superficie concuerde con la hoja
inferior pasando a trave´s de las dema´s hojas. La funcio´n multiforme
admite, en cada punto de una superficie que represente as´ı su modo
de ramificacio´n, un solo valor determinado, y puede entonces verse
como una funcio´n perfectamente determinada del lugar de un punto
sobre la superficie. [Riemann 1857, pp. 92-93 (cursivas de Riemann)]
La Teor´ıa de funciones abelianas extiende las primeras intuiciones de Rie-
mann sobre sus superficies (tesis) y sus diagramas de flujo (cursos)3. La memo-
ria trata sobre las integrales abelianas (
∫
dt√
P (t)
, P (t) polinomio) y sus funciones
inversas (funciones el´ıpticas). Entre las muchas concepciones de Riemann, re-
saltamos cuatro estrechamente ligadas a los temas diale´cticos –uno/mu´ltiple,
continuo/discontinuo– que aqu´ı nos conciernen: (a) caracterizacio´n de las in-
tegrales abelianas mediante sus puntos de discontinuidad [Riemann 1857, p.
109]; (b) clasificacio´n estructural de las integrales abelianas, entendidas en su
conjunto como una multiplicidad lineal [Riemann 1857, p. 115]; (c) univalen-
cia de las funciones el´ıpticas al considerarlas sobre una superficie de Riemann
(superando as´ı el problema encontrado por Jacobi ante la multivalencia de las
inversas) [Riemann 1857, p. 133]; (d) resolucio´n de la inversio´n de las integrales
abelianas mediante funciones Θ generalizadas (series en la frontera entre lo
discreto y lo continuo) [Riemann 1857, p. 142].
Desde entonces, el camino abierto por los trabajos de Riemann en la concep-
tualizacio´n de ciertos problemas de la teor´ıa de nu´meros, a trave´s de los mixtos
algebraico-geome´trico-topolo´gicos de la variable compleja, no parara´ ya ma´s de
explorarse, hasta llegar a esa plena vindicacio´n de la herencia de Riemann y
de Galois en que se constituye la prueba del teorema de Fermat (Wiles, 1994):
3Segu´n el mismo Riemann, “con respecto al descubrimiento de ciertos resultados [...] fui
conducido a ellos durante el oton˜o del an˜o 1851 y el comienzo de 1852, al investigar la
representacio´n conforme de superficies mu´ltiplemente conexas; pero, ma´s tarde, me desvie´ de
esa investigacio´n por otro tema. No volv´ı a retomar ese trabajo sino en la Pascua de 1855 y lo
continue´ en las vacaciones de Pascua y de San Miguel del mismo an˜o. El resto lo termine´ hacia
San Miguel de 1856” [Riemann 1857, p. 107].
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un problema sobre curvas el´ıpticas y formas modulares resuelto gracias a exte-
nuantes enlaces en geometr´ıa algebraica y variable compleja, alrededor de las
funciones zeta y de sus representaciones de Galois. En un texto po´stumo, ya
Riemann sen˜alaba que entre un entorno de coordenadas discreto (tesis: “tiem-
po finito y elementos espaciales”) y su complemento diale´ctico (ant´ıtesis: “lo
continuo”) se encuentran los “sistemas de conceptos que yacen en la frontera
de lo imaginable” (fragmentos del Nachlass citados en [Laugwitz 1999, p. 309]):
asombrosa clarividencia de una unio´n que ha llevado realmente a la matema´tica
contempora´nea a las fronteras de lo imaginable.
2. El entramado sonoro de Beethoven
El Cuarteto para cuerdas en do sostenido menor (op. 131) de Beethoven puede
verse tal vez como el paradigma mismo de lo mu´ltiple convertido en ondulante
unidad continua. Producto de la portentosa profusio´n creativa de los u´ltimos
an˜os del compositor (“robos de aqu´ı y de alla´, pegados juntos”, segu´n un iro´ni-
co Beethoven [Lonchampt 1987, p. 159]), el Cuarteto en do sostenido menor
[Beethoven 1826a] eleva uno de los ma´s prodigiosos monumentos imaginados
por el hombre para resolver las diale´cticas de lo uno y lo mu´ltiple, lo continuo y
lo discreto, lo sinte´tico y lo anal´ıtico. Si todo en el cuarteto parece ser diferen-
cia, divisio´n y diversidad –“robos de aqu´ı y de alla´”: contrastantes tesituras de
las cuerdas (ondulaciones graves, extensiones l´ıricas, pizzicatos, murmullos, si-
lencios), mu´ltiples formas posibles (fuga, scherzo, recitativo, andante con varia-
ciones, rondo´), permanentes cambios de tiempo (adagio ma non troppo, allegro
molto vivace, andante cantabile, presto, molto poco adagio, incluyendo nueve
cambios de tiempo en el cuarto movimiento)–, todo en el cuarteto es tambie´n,
simulta´neamente, unidad, continuidad y s´ıntesis: la ejecucio´n ininterrumpida
de sus siete movimientos, el equilibrio tonal alrededor del do sostenido menor,
la permanente presencia de lazos de unio´n y de transicio´n, la cohesio´n de temas
y variaciones, el denso y ela´stico entramado de la composicio´n. La “relucien-
te novedad” del cuarteto se mantiene perfectamente au´n hoy en d´ıa, pues la
obra –dentro de una meticulosa arquitectura con decenas de iteraciones, refle-
jos, inversiones, aceleraciones y desaceleraciones donde resurgen los temas y las
formas despue´s de su fulgurante presencia y de su pasajero olvido– combina
y unifica las mu´ltiples torsiones, oscilaciones y contradicciones que tensan la
sensibilidad humana.
Una filigrana continua emerge en el Cuarteto en do sostenido menor a trave´s
de una pendularidad de aparentes discordancias que convergen en la unidad.
Un descenso de voces puede converger en un centro tonal reducido a una nota
compartida (I: 68-69 (violines), 74 (viola), 75 (cello); 83 (unidad))4, o, ma´s com-
plejamente, una alternancia de descensos y ascensos discretos puede converger
4Las referencias del tipo (Y : y) (nu´mero romano, nu´mero ara´bigo) remiten al movimiento
Y (I-VII) y al compa´s y dentro de ese movimiento, remitie´ndonos a la partitura [Beethoven
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en un centro tonal continuo (IV: 100 (descenso), 105-107 (unidad); 134-140
(crescendo de tre´molos), 141 (unidad)). A su vez, un dia´logo lleno de refle-
jos y ecos entre las diversas voces tiende luego a unirse en una frase comu´n
(IV: 77 (primer viol´ın), 79 (cello), 85 (segundo viol´ın), 86 (cello); 97 (unidad)).
Las transiciones (todo el movimiento III, por ejemplo) enlazan suavemente los
contrapuntos5, las corcheas, las notas largas, las modulaciones. El contraste
unitario de lo continuo y lo discontinuo se siente tambie´n en la articulacio´n
de los movimientos de arco y los pizzicatos (IV: 142-144), en las alternancias
de fondos sonoros uniformes y subsiguientes silencios (IV: 219-222 (fondo), 223
(silencio); 280-282 (fondo), 283 (silencio)) –donde la pausa realza la coherencia
unitaria inmediatamente anterior o posterior al descanso–, o en la alternancia
de pianissimos (II: 128-129), sotto voces (IV: 200), o el ae´reo sul ponticello
(V: 472) que abre la coda final, con bruscos cambios de tiempo y subsiguientes
fortissimos. La mutacio´n permanente que recorre as´ı todos los compases del
cuarteto alcanza la unidad gracias precisamente a su exacerbada contrastacio´n
diale´ctica: una suerte de diferenciacio´n de la diferenciacio´n llevada al extremo
recompone la integralidad6, una variacio´n incesante de lo mu´ltiple recompone
lo uno7.
Wagner ofrece una lectura roma´ntica del Cuarteto op. 131 en la que emerge
la “danza del mundo: felicidad plena, llanto doloroso, arrebato amoroso, delirio
supremo, miseria, furia, voluptuosidad, sufrimiento; parece entonces que surjan
1826a] (obse´rvese que hay ligeras discrepancias en la numeracio´n de los compases entre algu-
nas partituras).
5Segu´n algunos teo´ricos de fines del siglo XVIII (Kollmann en 1796, por ejemplo), un con-
trapunto completo no so´lo deb´ıa obtenerse con contraposiciones duales sino cuatripartitas,
objeto por excelencia del cuarteto de cuerdas. Es notable que algunos de los avances con-
tempora´neos ma´s sofisticados de la teor´ıa matema´tica de la mu´sica validen esas intuiciones
ilustradas: segu´n Mazzola, hay razones teo´ricas de peso para asegurar que el nu´mero mı´ni-
mo de instrumentos de una familia de cuerdas para cubrir un espectro armo´nico y modular
suficientemente complejo es exactamente cuatro. Ve´ase [Mazzola 2002, pp. 995 (Kollmann),
1009 (teorema del cuarteto)].
6Es asombrosa la actualidad del Cuarteto en do sostenido menor, si se le escucha al lado
de algunas ideas de Deleuze: “Mientras que la diferenciacio´n [diffe´rentiation] determina la
virtualidad de la Idea como problema, la diferenciacio´n [diffe´renciation] expresa la actuali-
zacio´n de esa virtualidad y la constitucio´n de sus soluciones (por integraciones locales). La
diferenciacio´n [diffe´renciation] es como una segunda parte de la diferencia, y hay que formar
la nocio´n compleja de diferenc/ciacio´n [diffe´rent/ciation] para designar la integridad o la in-
tegralidad del objeto” [Deleuze 1968, p. 270]. “As´ı como hay una diferencia de la diferencia,
que junta lo diferente, hay una diferenciacio´n de la diferenciacio´n, que integra y pega lo
diferenciado” [Deleuze 1968, p. 281].
7Aqu´ı tambie´n, los ecos del Cuarteto op. 131 resuenan asombrosamente en el lenguaje
y los conceptos contempora´neos. La comprensio´n de lo uno como variacio´n incesante de lo
mu´ltiple es uno de los temas ba´sicos de la teor´ıa matema´tica de categor´ıas, una idea recogida
con sumo ingenio y coherencia y extrapolada sistema´ticamente a la mu´sica en [Mazzola
2002]. Ve´ase, en particular, su lectura de la forma del cuarteto de cuerdas a la luz del lema
de Yoneda(!) [Mazzola 2002, p. 997].
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rela´mpagos y retumben tempestades: y, dominando el todo, el mu´sico inmenso
que constrin˜e y doma todas las cosas, y, orgulloso y seguro de s´ı, las conduce,
entre torbellinos y remolinos, al abismo” [Lonchampt 1987, p. 178]. Si hay una
obra creativa inmensa, domada en el borde mismo del abismo, que fluctu´a,
se hunde y resurge de los remolinos, y que acordona plenamente lo liso desde
lo singular, esa obra bien puede ser el Cuarteto en do sostenido menor. En
efecto, el control global de la obra, anterior a sus desarrollos locales, se ha
podido evidenciar gracias a la buena fortuna de contar con mu´ltiples esbozos
y apuntes manuscritos del cuarteto [1826b], que suman en extensio´n ma´s del
doble de la partitura final, y que ponen de manifiesto las meticulosas diale´cticas
subyacentes en la creatividad beethoveniana [Winter 1982, Cooper 1990].
Figura 2
Apuntes manuscritos de Beethoven para el Cuarteto op. 131
[Beethoven 1826b, p. 99]
Ya sea en la ubicacio´n de la “mutacio´n permanente” (siete variaciones del
IV movimiento) en el centro mismo de los siete movimientos del conjunto
–situacio´n “dominada” desde los primeros esquemas sino´pticos del cuarteto
producidos por Beethoven [Cooper 1990, p. 106]–, ya sea en una permanente
bu´squeda contrapuesta de una compleja continuidad horizontal y una densa
textura vertical –aprovechando varios tipos de esquemas conceptuales [Cooper
1990, p. 107]–, ya sea en la construccio´n previa de la tonalidad global del cuar-
teto, donde se indican los centros tonales de los movimientos desde el exterior,
antes de internarse en ellos [Cooper 1990, p. 125], ya sea en una doble expansio´n
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y compresio´n del material local (plena dualidad del ma´s y del menos) para ajus-
tarse a las proporciones globales requeridas [Cooper 1990, pp. 127-129], ya sea
en un alternar de desarrollos melo´dicos y contramelod´ıas subyacentes [Cooper
1990, p. 163], los cuadernos de apuntes del cuarteto demuestran un riqu´ısimo
vaive´n de conceptos y de materia sonora donde se ve co´mo lo continuo y lo
discreto, lo uno y lo mu´ltiple, viven gracias a su misma oposicio´n diale´ctica.
3. El topos filoso´fico de Novalis
Los Disc´ıpulos de Sais (1798) de Novalis se situ´an en el entorno de sus an˜os
de estudio en la Bergakademie de Freiberg, el primer instituto europeo de mi-
ner´ıa. Bajo la influencia de Werner –fundador de la mineralog´ıa y la geolog´ıa
sistema´ticas– Novalis resurge despue´s de la tra´gica muerte de su amada Sop-
hie (19 de marzo de 1797), gracias a un meticuloso y apasionado estudio de las
ciencias naturales, segu´n el amplio espectro propuesto en la Bergakademie (ma-
tema´ticas, f´ısica, qu´ımica, miner´ıa, cristalograf´ıa, astronomı´a, medicina: cam-
pos sobre los que Novalis dejo´ valiosos cuadernos manuscritos). En el lindero
del dolor y el amor, del “yo” y el mundo, de las dudas sobre el conocimiento
y la fascinacio´n por los misterios de la naturaleza, se situ´an Los Disc´ıpulos de
Sais [Novalis 1798a], en un an˜o novalisiano milagroso, en el que el poeta-filo´sofo
bordea simulta´neamente los abismos del alma humana y los confines mismos
del cosmos (Borrador general [Novalis 1798/99]). Construyendo un τopioσ in-
termedio (topos: “lugar”, “espacio”, “a´mbito de posibilidades”) –abierto tanto
a las ciencias, como a la poes´ıa–, Novalis dirige su mirada filoso´fica hacia un
fondo complejo de vida que se transforma continuamente y donde la visio´n
se invierte allende las apariencias inmediatas: “vivire´ en las ciencias, en las
visiones de un mundo invisible”.
En Los Disc´ıpulos de Sais, Novalis construye un dia´logo entre un Maestro y
sus alumnos en peregrinacio´n hacia Sais (la santa morada de Isis, Diosa madre
de la mitolog´ıa egipcia, identificada luego en el Renacimiento con la Artemisa
de E´feso, s´ımbolo de la Naturaleza [Hadot 2004, pp. 19-20, 239-240]), con el
objeto de acercarse a las “ruinas del idioma eterno” (65)8 en que se escribe
el mundo. En esa bu´squeda, el “yo” se situ´a en una singular frontera entre
interior y exterior, y, en una plena “dualidad” de opuestos que converge a la
“unidad” (64), los mapas y las redes del alma y del universo se esclarecen entre
s´ı, invirtiendo sus aparentes grados de complejidad: “el mundo exterior se torna
transparente y, el interior, complejo y significativo” (52). Mediante una aten-
8Las referencias entre pare´ntesis ( ) en esta seccio´n remiten a los nu´meros de pa´ginas de
la traduccio´n al espan˜ol de Los Disc´ıpulos de Sais [Novalis 1798a].
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cio´n exacerbada a lo mu´ltiple (“es preciso haber adquirido el ha´bito de pensar
de mil maneras distintas” (53))9, y mediante un incesante descubrimiento de
reflejos plenos de lo universal en lo particular, Novalis postula una ubicua “con-
tinuidad de todo lo particular” (60) que desemboca en un penetrante canto a la
“fluidez infinita” (58) del universo: “Nada es tan extraordinario como la gran
homogeneidad y simultaneidad de la Naturaleza, la cual parece estar presente
en todas partes y por entero” (58).
En los l´ıquidos y en los fluidos, Novalis encuentra un medio poe´tico y con-
ceptual privilegiado para poder transmitir el enlace continuo de lo singular y
lo regular. Ya sea en el “Oce´ano” (59), en el “r´ıo” (57), en el “agua” (61), en
las “sombr´ıas olas” (44), en las “ondas” (52), en los “fluidos” (34), o en los
“torbellinos” (40), Novalis inventa un ritmo y unas ima´genes ra´pidas, siempre
en movimiento, que se adaptan a la “transformacio´n continua” (59) de la na-
turaleza. El poeta complementa la visio´n del cient´ıfico, y, desde su experiencia
singular, intuye una comunio´n plena con las regularidades que le envuelven.
“Tan so´lo los poetas tendr´ıan que manejar los l´ıquidos y hablar de ellos a la
juventud” (62), exclama Novalis, invirtiendo una vez ma´s nuestros supuestos
habituales, y abrie´ndonos a una sorprendente “meca´nica” abstracta de fluidos.
Novalis postula la utilidad poe´tica de “un agua ma´s sublime que la de los ma-
res y las fuentes [donde] se manifiesta el fluido original, tal como aparece en
los metales l´ıquidos” (61), y, gracias a sus ubicuas o´smosis, contaminaciones
y traslados, consigue hacer emerger con fuerza la plausibilidad de un continuo
global, allende las barreras locales, pues “u´nicamente el hombre que no piensa,
el hombre sin imaginacio´n, puede rechazar con desprecio las palabras ilegibles
y soberbiamente unidas” (59).
Para Novalis, la poes´ıa ayuda a conocer, y merece entenderse como un me´to-
do espec´ıfico en una progresiva develacio´n de la verdad: “Historia – filosof´ıa – y
poes´ıa – La primera procura – la segunda ordena y explica – / la tercera hace
resaltar cada singularidad a trave´s de un contraste buscado con la totalidad
restante” [Novalis 1797, p. 320]. Los meto´dicos contrastes entre lo singular y
el todo, propios de la poes´ıa, se inscriben as´ı dentro de una diale´ctica donde
van y vienen incesantemente fuerzas intermedias entre el ma´s y el menos. Un
diagrama de Novalis en un manuscrito del mismo an˜o de Los Disc´ıpulos de Sais
exhibe una escala esfe´rica donde infinitos grados se traslapan, hasta “mostrar
co´mo los extremos coinciden y se traspasan entre s´ı” [Novalis 1798b, p. 72]:
9Recue´rdese la “diferenciacio´n de la diferenciacio´n” segu´n Deleuze (nota 6).
14 FERNANDO ZALAMEA
Figura 3
Fragmentos de f´ısica [Novalis 1798b, 1a]
El fragmento de Novalis evoca diferentes grados posibles entre los “l´ımites
de la enfermedad” y los “l´ımites de la salud”, a trave´s de “puntos de movi-
miento”, “puntos de saturacio´n”, y “± puntos de destruccio´n” [Novalis 1798b,
pp. 71-72]. La preocupacio´n por reconstruir el flujo de la vida (“movimiento”)
a partir de quiebres singulares (“saturacio´n”, “destruccio´n”) puede verse como
una concrecio´n ma´s de la diale´ctica continuo/discontinuo, uno/mu´ltiple que
hemos venido explorando en estas pa´ginas. Dentro del marco omniabarcador
del Borrador general [Novalis 1798/99] –apuntes para una gigantesca enciclo-
pedia del saber en los albores de la modernidad–, Los Disc´ıpulos de Sais y
muchos manuscritos del an˜o 1798 pueden entenderse como partes de un “fluido
absolutamente ela´stico” [Novalis 1798/99, p. 88], sometido a un permanente
proceso de “disolucio´n” y “condensacio´n” [Novalis 1798/99, p. 106], que rompe
los dualismos y que presagia toda la topolog´ıa algebraica moderna:
3ple polaridad – polaridades infinito´micas – No simplemente con-
cepcio´n binomial, sino infinitomial. [Novalis 1798/99, p. 41]
La ciencia no comienza por una antinomia – o un binomio – sino
ma´s bien por un infinitomio. [Novalis 1798/99, p. 217]
4. Singularidades, ramificacio´n y continuidad
La comprensio´n del mundo, segu´n Novalis, como entramado de “polaridades
infinito´micas”, allende lo trivialmente dual, nos acerca inmediatamente a los
entramados de la variable compleja a la manera de Riemann y al entramado
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sonoro de Beethoven. La conciencia novalisiana de “grados infinitamente nu-
merosos” en la realidad [Novalis 1798/99, p. 106] se refleja en la concepcio´n rie-
manniana de sus superficies continuamente “superpuestas” y de sus graduales
representaciones conformes, as´ı como en la extensas transferencias y transicio-
nes de la “mutacio´n permanente” beethoveniana. Un fondo infinito´mico comu´n
subyace en las tres aproximaciones: se trata de una diale´ctica permanentemente
iterada, gracias a la cual se supera una simple dualidad (o antinomia) inicial y
se teje un compleja red de polaridades intermedias, que permite construir un
tra´nsito natural entre lo mu´ltiple y lo uno, lo discreto y lo continuo. Dentro de
una “esfera puramente ela´stica” [Novalis 1798/99, p. 106], una suerte de back-
and-forth gobierna los procesos creativos de Riemann, Beethoven y Novalis,
un vaive´n a la vez conceptual y material, ya sea en la traslacio´n de me´todos
matema´ticos entre a´reas aparentemente diversas, ya sea en la iteracio´n de con-
trastantes tesituras, formas y tiempos musicales, ya sea en la aleacio´n de poes´ıa,
filosof´ıa y ciencia.
El back-and-forth riemanniano, beethoveniano y novalisiano adquiere una
gran precisio´n al conseguir entroncar –en matema´ticas, mu´sica o filosof´ıa– una
singularidad en un nivel dado con un entorno continuo en un nivel superior,
mediante algu´n tipo de ramificacio´n iterada. Una sorprendente unidad subya-
ce en ese tra´nsito entre fragmentos singulares y uniformes, conseguido gracias
al ir y venir de un meticuloso tejer que enriquece progresivamente las fibras
de su entramado. Ya sea en los puntos de ramificacio´n de las superficies de
Riemann –donde discurre el tra´nsito de holomorfo y lo meroformo–, ya sea en
los centros tonales del Cuarteto en do sostenido menor de Beethoven –desde
donde se disparan incesantes modulaciones y ecos, ascensos y descensos, acele-
raciones y desaceleraciones–, ya sea en las meta´foras de flujos y l´ıquidos en Los
Disc´ıpulos de Sais de Novalis –donde una contaminacio´n universal reintegra lo
mu´ltiplemente diferenciado–, Riemann, Beethoven y Novalis descubren lugares
privilegiados que permiten, por un lado, abarcar la diferencia y la multiplicidad,
y, por otro lado, codificarlas plenamente en constructos unitarios.10 As´ı como
en los “instantes privilegiados” de Proust toda la complejidad del tiempo resur-
ge gracias a una sensacio´n u´nica –capaz de invocar en su fra´gil unidad presente
toda una visio´n pasada mu´ltiplemente estratificada y aparentemente perdida–,
en los “lugares privilegiados” de Riemann, Beethoven y Novalis parece que-
rer cifrarse toda la complejidad del espacio y de sus incesantes deformaciones
topolo´gicas.
10Es interesante observar que las “superficies superpuestas” riemannianas pueden imagi-
narse en el germen del cambio de tonalidad, que aparece desde el inicio de la fuga del Cuarteto
op.131. La descripcio´n de ese sforzando como un punto de ramificacio´n riemanniano, en el
que se unen dos “hojas distintas” (diferencia discreta de un semitono) explica en parte el
cambio “inevitable y asombroso” al que se enfrenta el oyente (segu´n Charles Rosen, The
Classical Style, Londres: Faber and Faber, 1997, p. 441). Debo esta observacio´n a la gentileza
de Andre´s Villaveces.
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Ma´s alla´ de las precisas concreciones creativas en el doble tra´nsito de lo uno
y lo mu´ltiple, de lo continuo y lo discontinuo, que acercan a Riemann, Beetho-
ven y Novalis, una inclinacio´n comu´n, propia de la e´poca, subyace en el fondo
de sus aproximaciomes. Cuando Riemann se guia en sus especulaciones ma´s
abstractas por ejemplos e intuiciones ligadas al movimiento de fluidos, cuan-
do Beethoven entrelaza bosquejos horizontales melo´dicos y bosquejos verticales
armo´nicos en una suerte de envolvente espiral donde fluye la obra, cuando No-
valis intenta reconstruir el flujo universal haciendo “resaltar cada singularidad a
trave´s de un contraste buscado con la totalidad”, cada uno de ellos se inserta a
su modo en las tensiones dina´micas propugnadas por el Romanticismo. La Na-
turaleza se entiende como un equilibrio pendular de fuerzas, y, a la manera de
Schelling (1799), “e´sta busca la ma´s general (o perfecta) proporcio´n en la cual
las acciones de lo individual pueden, sin forzarse, ser unidas” [Richards 2002,
p. 297]. La bu´squeda de una unio´n “perfecta” y bien proporcionada, sin forzar
las singularidades aisladas, aparece subrayada en la Tesis de Riemann, donde
muchos de los te´rminos distinguidos tipogra´ficamente por el mismo Riemann
tienen que ver con la univalencia conseguida gracias a sus nuevas superficies
(ve´ase por ejemplo el §XIX: “uno” subrayado seis veces [Riemann 1851, pp. 44,
46]), pero resulta igualmente patente en el proceso compositivo de Beethoven
(ajustes de proporciones en los “esquemas sinte´ticos” del Cuarteto op. 131 ), o
en los objetivos mismos de Novalis (“s´ıntesis de los individuos del espacio y del
tiempo” [Novalis 1798/99, p. 53]).
El tra´nsito natural y no forzado entre lo singular y lo continuo gracias a
ramificaciones iteradas puede verse as´ı como una notable concrecio´n te´cnica en
obras tan diversas como los Principios fundamentales para una teor´ıa general
de las funciones de variable compleja de Riemann, el Cuarteto en do sostenido
menor op. 131 de Beethoven, y Los Disc´ıpulos de Sais de Novalis. Nos gustar´ıa
creer que el bosquejo aqu´ı evocado de una “verdad” unitaria comu´n, cuya fuerza
material puede llegar a concretarse allende pasajeros disfraces y coloridos, no
habr´ıa disgustado del todo al Maestro Charris.
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